从医院六楼的病房落地窗望出去，浓灰sE的天空，宣告着随时会落大雨，此刻，谭徐月英全身cHa满管线，睁着眼，虚弱地躺在病床上，氧气罩的雾气起伏规律。身旁的侦测仪器发出运作声响，回荡整间病房。明明再过半年就满二十六岁，但稍早的一场车祸，却让谭徐月英被紧急送到医院抢救生命，手术动完，X命救回来了，医师却很吃惊，表示在这样严重的意外下还能撑到现在，可谓奇蹟。谭徐月英的丈夫去年癌逝，留下一双儿nV给她扶养，生活勉强还能温饱，但没有多余存款，如今她遭逢不幸，治疗费用全都必须仰赖兄弟姊妹的帮忙，尚余的一口气、活着的每一分秒都在花钱。严格说来，并非医师口中的奇蹟，谭徐月英能吊着一口气，全是因有话带给唯一的儿子，她才能安心，不再给大家添麻烦。她怕这一阖眼，自己就再也无法苏醒。八岁半的谭庭坚与七岁的妹妹被舅舅从学校载抵医院，舅舅带着两个背着书包的娇小人影，快步来到六楼谭徐月英的病房，当谭庭坚一见到母亲，面上早先因害怕留下的泪痕，立刻又被新的眼泪覆盖。「妈妈！」谭徐月英拉下氧气罩的动作被众人阻止，她却努力挤出一丝微笑，摇摇头，说：「有些话……想单独告诉庭坚……」想起医师说过的，长辈们默契彼此对看一眼，大致猜到眼下情势发展到哪了。谭庭坚的阿姨、舅舅领着小妹离开病房，带上房门。谭徐月英看着谭庭坚，用尽最後的力量一字一顿开口：「妈妈本来在二十二岁那年就该Si去的，是家里的那口井，给妈妈三年半的时间完成他交代的任务，才能活到老Si，可是……庭坚啊……妈妈实在无能……我做不到……对不起你们兄妹俩……」自小在艰困的环境里成长的谭庭坚，明白自责的情绪过多，对身T不好，他不想妈妈承受。才八岁半的他，握紧母亲的手安抚：「妈妈，不要说了！你好好休息，听医师叔叔的话，会好起来的！」谭徐月英看见了稚nEnG面孔里的一丝坚强，不舍地抬起另一只布满管线的手，拍拍谭庭坚握着自己的那只手，坚定摇头。「未完成的任务……咳……会再度出现在後代子孙身上……咳……」谭庭坚面上眼泪泛lAn成灾，「不要说了……妈妈……你别说了……」「记得，十六岁到二十二岁消失的一天十二小时，都是为了未来三年半帮古井JiNg灵完成任务做的准备，一定……一定要做到妈妈做不到的……一定……不能再有遗憾……」原本还有谭徐月英与谭庭坚交谈声的病房，此刻余下的，却只有仪器冰冷的单音。终於，谭庭坚崩溃吼出心中悲痛，直至众人闻声开门冲了进来。不论大人们如何追问，谭徐月英与谭庭坚在病房里说了什麽，谭庭坚就是不肯透露半字。当天从殡仪馆回到家，已经是午夜十一点半，阿姨反覆跟两个孩子确认不需要大人陪伴後，谭庭坚牵着妹妹的手打开家里大门，然後转身锁上。妹妹很听哥哥的话，哥哥要她去洗澡，她就带着乾净的衣服去盥洗。拉开椅子坐在书桌前，从cH0U屉里拿出日记本，谭庭坚手握铅笔，把妈妈的遗言经过小小的脑袋整理完纪录上去。「日後家族里会出现一个人，她的十六岁到二十二岁，每一天都会消失十二个小时，相加後就是妈妈口中的三年半，那人必须在二十二岁後的三年半内完成古井JiNg灵交代的任务，才能够活到老Si，否则便会在二十五岁半时Si亡，妈妈就是最佳证明。」谭庭坚按着计算机，简单的数学运算他稍微会。可是，时间会如何消失？古井有什麽任务？这天之後，兄妹俩住进阿姨家，倒也还算顺利长大rEn，直至谭庭坚成家立业，谭徐月英口中的那人，总算出现了。
